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3. SESSiz CIGLIK MEKTUP YARISMASI — KAZANAN MEKTUP
Hidayet Uyanik

Yash Haklari ve Ruh Saghgi Dernegine,

Yas denildigi zaman sayilar akla geliyor. Bence yas, bir bireyin fiziksel veya ruhsal olarak yipranmasi ile
ilgili bir durumdur. Seksen yasindaki hayata bagli, gelecege bakisi umutlu, yasamindan mutlu bir bireye yash
diyemeyecegimiz gibi kirkli yaslarinda felg gecirip fiziksel ve ruhsal durumu bozulan bir bireye de geng
diyemeyiz. iste bu birey benim annemdir. Kirkli yaslarinda yaslanmis ve yipranmis bir birey.

Annem Baf'ta dogdu, savas gordl, gécmenlik yasadi. Cok caliskandi benim annem, ekmegini tastan
cikarirdi. Ova isi, bahce isi ve fabrika isine de giderdi. Kendisi gibi caliskan olan babam ile evlendi. Once ben
dogdum. Benden (g yil sonra kardesimi diinyaya getirdi. Yemez yedirir, giymez giydirir dedikleri gibi bir
annemiz vardi. Babam hademelik yapiyordu, kardesim dogdugu zaman annem isi birakip ev hanimi oldu. Bir
maas ile evimizi gecindiriyorlardi. Her seyin en iyisini, en gizelini biz cocuklari distndrlerdi.

Aracimiz yoktu ama tatil oldugumuz zaman egitici geziler planlarlardi. Bizi tarihi yerlere gotirirlerdi.
Otobiis seyahatlerimiz ¢ok eglenceli olurdu. Annecigimin pisirdigi dolma ve kofte dolu cantamizla Kibris’'in
her yerini gezerdik. Onun pisirdigi lezzetli yemeklerin tadi halen aklimdadir.

Kardesim ve ben ailemizin sayesinde, 6zellikle ilkokul mezunu olmasina ragmen egitimimizle ilgilenen
annemizin sayesinde ikimiz de koleji kazandik. Biz ¢alisip okuyalim diye annem kendini bize adamisti.
Suyumuzu bile ayagimiza getiriyordu. Yeter ki biz okuyalim, adam olalim istiyordu.

Kirk alti yasinda dis tedavisi yaptigi sirada yiz felci gegirmisti annecigim. Biz Glzelyurt’ta oturuyoruz. Bu
rahatsizhigini fark ettigi zaman Glzelyurt’ta bulunan dahiliye uzmani doktora gitti. Doktor anneme hastaneye
sevk kagidi verip acilen hastaneye gitmesi gerektigini sdyledi. Arabamiz olmadigi i¢in teyzemden rica ettik.
Annemi hastaneye gotirdiik. Dahiliye uzmaninin sevk kagidi oldugundan dolayr annemi dahiliye bolimiine
yatirdilar. Hastanedeki doktorumuz nérolojik bir problem olabilecegini dislinerek néroloji béliimiine sevk
istedi. Ancak prosedir geregi dahiliyede yatis devam etti. Bu nedenle yanhs tedavi uygulandi. Bu kez sag
tarafi felg oldu. Konusmasi da etkilendi. Beynin hasarl bolgesi epilepsi hastaligina neden oldu.

Annemizin saghginin bozuldugu sirada ben kolej 5, kardesim kolej 2 idi. Evimize annemizin sagliginda
gelip giden akrabalarimiz, bu diiskiin durumumuzda iken ne aradilar, ne sordular. Babam, kardesim ve ben
Ucimiiz de zor durumdaydik. Hafta ici anneme is cikisi babam gidiyordu, altini temizleyip yemegini
yediriyordu. Hafta sonu ben annecigimin yaninda refakatci olarak kaliyordum.

Biraz toparlandigi zaman annemin hastaneden cikisi gerceklesti. Tam bir ay yatmisti. Komsular
bakimevine yatirmamizi, nasil bakacagimizi soyliyorlardi. Biz bakariz diyorduk. Bir yandan agir olan
derslerimiz, bir yandan maddi olumsuzluklar olsa da annemize baktik. Giin oldu okula a¢ gidip a¢ geldik. Ne
har¢ligimiz oldu, ne de kahvalti hazirlayacak bir annemiz. Annemizi ayaga kaldirmak igin 6zel olarak
odedigimiz fizyoterapisti evimize getirtiyorduk. Sonunda annemizi ayaga kaldirdik, elini kullanmakta zorluk
cekse de, eskisi gibi olmasa da ylriyordu.
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Gocukluk akl iste... annemiz ayaga kalkinca bayram yaptik sevindik, yine o lezzetli yemeklerinden bize
pisirecegini duslindiik. Olmadi... bir daha onun elinden, koéftelerinden, dolmalarindan yiyemedik. Yapamadi.
Yapmak istedi, sag elini yeterli kullanamadigi i¢in beceremedi. Agladi, Gzildd... olsun annemiz yanimizdayd:.
Biz yine mutluyduk.

Biz okula, babam isine giderken evde annem yalniz kalmak zorundaydi. Yasadigi travmaya bagli epilepsi
nobeti gecirdigi giin oluyordu. Komsular bulunup midahale ediyordu. Okumaya mecburduk ama okulu
birakip anneme bakma istedim. Babam misaade etmedi. Eve bakici tutmaya da maddi durumumuz
yetmiyordu. Akraba bildigimiz insanlar zaten yok olmuslardi.

Tedavisi her zaman slirdi annecigimiz... doktorunu, ilacini her zaman siki bir sekilde takip ettik. Eskisi gibi
degildi ama iyiydi, yanimizdaydi.

Ben Gulhane Askeri Tip Akademisi’ni kazandim. Gidemedim, annemin tek kizi bendim, bakimi ile daha
¢ok ben ilgileniyordum. Gidersem anneme kim bakacakti... Ailemin bu zorluklarda bizi okutmak igin sarf
ettikleri emeklerinin bosa gitmesini istemiyordum. Boylece ¢ok iyi bir karar vererek ilkokul 6gretmeni olmak
istedim. Atatiirk Ogretmen Akademisi’ni kazandim. Ankara’ya gitmeyip tilkemde kaldigim icin ailem de ben
de cok mutlu olmustuk.

Sira kardesimin Universite hayatina atilma yilina geldi. Kardesim cok basarili bir 6grenciydi. Koleji
birincilikle bitirip Hacettepe Tip Fakiiltesi’'ni kazandi. Annem gurur duydu ama Ankara’ya gidecegi icin bir yani
buruktu. Clnk{ arkasindan gidip ogluna destek olamazdi. Bu agigl babam kapadi. Kardesimin sinav haftasi
oldugu zaman babam gitti, ona yemek yapti, evini temizledi.

Kardesimin tip kazanip Ankara’da okuyor olmasi annemin saghig icin biylk bir firsatti. Artik ben de
ogretmendim, maasimi aldigim zaman, bu firsati degerlendirerek annemizi Ankara’da bircok profesore
baktirdik. Her bir doktorun kapisinda beklerken bir mucize bekledim. Eski saghgina kavussun istedim.
Maalesef hicbir doktorun sihirli degnegi yoktu. Epilepsi ndbetleri tamamen bitmisti, daha akici konusup daha
dengeli yirimesi Ankara’daki profesorler sayesinde oldu.

Her zaman halimize sikrettik. Okuduk. Meslek edinip annemizi gururlandirdik.

Sosyal yasantimiz zorluydu. Annemi bir giin sinemaya gotlirmek istedim, bileti aldim, salona girdik,
merdivenlerden dolayl annem inemedi, korktu ve sinemadan ciktik. Tiyatroya gotirmek istedim, tuvalet
sorunu yasadik, sokakta ylriyls yapmak istedik, basi bos kopeklerin saldirisina ugradik. Cevere evden
cikmamamiz icin her engeli sunuyordu. Bu durumda yash haklari, diiskiin insanlarin haklari nerede diye
distinmeden edemedim. Evde yalniz kalmak zorunda iken de devlet yanimizda degildi, Ankara’ya giderken
de devlet yanimizda degildi, eve fizyoterapist geldiginde maddi olarak sikistigimizda da devlet yanimizda
degildi, a¢ kaldigimiz giinlerde de...

Gun geldi kardesim kulak burun bogaz doktoru oldu. Lefkosa Burhan Nalbantoglu Devlet Hastanesi'nde
goreve basladi. Annem ¢ok gururluydu. Bu sirada ben de ikiz cocuklarima hamileydim. Annecigim oglunun
doktor oldugu icin gururlu, torunlari olacagi icin de ¢ok mutluydu. En glizel glinlerimizi yasiyorduk.

Annecigime ¢ocuklarimin isimlerini dogduklari zaman soyleyecegimi, stirpriz olacagini séylemistim. Biri
kiz, biri oglan...

Kismet olmadi... dogumuma l¢ glin kala, annecigim masada yemek yerken agir bir epilepsi nébeti gecirdi.
Ambulansla kardesimin yanina yani Lefkosa Burhan Nalbantoglu Devlet Hastanesi yogun bakim servisine
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kaldirildi. Annem mutluydu, gururluydu, yillardir epilepsi ndbeti gegirmemisti... niye béyle olmustu, karnimda
iki cocukla ¢itkmaza girmistim.

Hastanede kardesimin doktor arkadaslarina glveniyordum. Annemi yasatacaklardi, az bir travmayla
atlatacakti diye umut ediyordum. 6lemezdi, bu hikaye burada bitemezdi, ben ne yapardim karnimda
ikizlerimle... her giin gittim yogun bakimdaki annecigimi izledim, bekledim... liglincii giin gidemedim. Aci
haberi sabah sabah gelmisti.

icim yaniyordu. Sesim c¢ikmiyordu. Ben daha ¢ocuklarimin ismini bile séylememistim. Siirpriz olacakt.
Kizima annemin adini koyacaktim.

Ug giin sonra acilar icinde dogum yaptim. Annemin adini kizima koyamadim. Annecigimin adini andik¢a
icimde yanginlar yaniyordu.

Cok kara gunler gecirdim. Bir yandan bas saglgi icin gelenler, bir yandan dogum icin gelenler teselli
vermeye calisiyordu. Hicbir sey annemi geri getirmiyordu. U¢ ay evden ¢ikmadim, kapiya bakamadim.
Kardesimin doktor raporlariyla izinlerimi uzatip evde kaldim. Toparlanmaya ¢alistim. Cocuklarimda teselli
aradim.

Unutacak miyim annecigimi diye korktugum ginler oldu... ginler gectikce anladim. Unutmadim,
unutmayacagim. Yanagindaki benini, mis gibi kokan tenini, sesinin tonunu...

Kaleme aldigim bu yazimi benim icin ¢ok duygusal bir giin olab 12 Nisan’da yani annecigimin dogum
gliniinde tamamladim. Annem ile anlatacagim aci tath bircok animiz vardir. Kelimeler yetmez... bu anilar
benimle yasayacaktir.

Keske (lkemizde bu durumda olan ailelere destek verilse, tek destek yaslh bakimevi... biz annemizi
yanimizda istedik. Maddi durumlarda ve 6z bakim gerektiren durumlarda ¢ok zorlandik. TUmiini kendimiz
karsilamaya c¢alistir. Tabi biz yeterince annemize baktik mi bilmiyorum, elbette eksiklerimiz olmustur.
Annecigim hakkini helal etsin, hatalarimizi affetsin.

Kirk alti yasinda hastalandi benim annem. Altmis yasinda aramizdan ayrildi. 14 yil o bana bakti yetistirdi,
14 yil ben ona baktim. Bu diinyadan goclip gitmek icin ¢cok erken bir yas altmis yas... ama yasadiklarina
bakarsak yasl bir kadindi diyebiliriz. Gozleri yash, yiregi yasl, bedeni yasli...

Yazima son verirken duygularimi ve disincelerimi yaziya dokmeme, yasadiklarimin bir kismini
anlatmama vesile olan degerli Yash Haklari ve Ruh Saghgi Dernegi liyelerine ayri ayri tesekkiir ederim.

Saygilarimla,
Hidayet UYANIK
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